De ce sunt recunoscătoare pentru toate pierderile de sarcină

A trebuit să-mi reamintesc cât de norocoasă am fost: aveam sub 35 de ani, eram sănătos și ne puteam permite fertilizare in-vitro (FIV). Dar mi-a fost greu să nu-mi pară rău de mine.

Îmi amintesc momentul în care s-a întâmplat.

Spălam vesela în bucătăria mea înconjurată de geamuri, îmbrățișată de peștera întunecată care este iarna canadiană la sfârțitul lui ianuarie, când am simțit durerea.

M-am îndreptat spre baie, încercând să nu deranjez ceva despre care știam că nu aveam niciun control, mi-am dat jos pantalonii și s-a confirmat - sânge roșu aprins.

Capul mi-a căzut în mâini și disperarea mi-a strâns corpul.

Un alt avort spontan.

În acel moment, eu și soțul meu făceam fertilizare in vitro (FIV) de aproape doi ani. Micul număr de embrioni Opt, care în prezent se agață de viața din interiorul meu, a fost ultimul nostru.

În timp ce stăteam pe toaletă, mi-am exersat mantra zilnică: sunt unul dintre norocoși.

Am avut noroc, deoarece Micul Embrion Numărul cinci a făcut cumva, în mod miraculos, călătoria lungă de la un embrion incubator într-un vas Petri la un copil frumos, real, născut 39 de săptămâni mai târziu. Și în timp ce stăteam acolo sângerând, adorabilul meu copil de 15 luni, lumina iernii mele canadiene, se înfășura în brațele tatălui ei în timp ce ieșea de la cada de la un etaj deasupra mea.

Așa că multe dintre cuplurile pe care le-am cunoscut pe parcursul călătoriei mele FIV nu au fost la fel de norocoase. Și erau mulți; în America de Nord, rata estimată a infertilității variază de la aproximativ 10-15%, iar numărul persoanelor care utilizează servicii FIV (fertilizare in-vitro) este în continuă creștere. Inima mea se rupe în fiecare zi pentru ei.

Călătoria noastră FIV începuse cu mulți ani mai devreme, când eu și soțul meu am decis că vrem să avem copii. Sau mai mulți copii, în cazul lui. (Sunt o mămică vitregă pentru doi adulți tineri uimitori.) Am decis că vom încerca să înființăm o familie, chiar dacă el a închis ușa pe acea opțiune cu mai mult de un deceniu mai devreme, cu câteva smucituri și o pungă de mazăre înghețată.

Initial, medicii erau optimisti. Eram încă sub vârsta de 35 de ani (anul în care femeile încep să moară, reproductiv vorbind). Eram sănătoasă. Toate părțile mele funcționau frumos. Și, la început, nu mi-a trecut prin minte toate medicamentele, injecțiile, schimbările de dispoziție și călătoriile rutiere la cea mai apropiată clinică, aflată la două ore și jumătate distanță. Aveam de gând să folosim puterile științei moderne în lupta noastră împotriva infertilității. Uimitor!

Dar apoi prima rundă s-a încheiat în avort. Și apoi următorul. Și apoi următorul.

Și nu a mai fost interesant. A fost epuizant.

Deci, până în ianuarie trecut, am fost un veteran FIV. Și, ca atare, îmi dădusem seama că cheia gestionării procesului cu sănătate și har era menținerea echilibrului corect între optimism și realism (șansele tale de a-l gestiona cu demnitate ies repede pe fereastră prima dată când vi se oferă o veste cutremurătoare de univers, cu un dispozitiv medical rece, care îți aruncă hoo-ha).

De asemenea, îmi dădusem seama că menținerea acestui echilibru era practic imposibilă.

Am încercat să-mi amintesc constant cât de norocoasă am fost.

Am un partener minunat și o viață minunată. Avem la dispoziție această tehnologie de reproducere uimitoare. Ne putem permite să o facem. Mai ales, am produs deja un copil sănătos, uimitor.

Dar mi-a fost imposibil să nu-mi pară rău de mine. Din punct de vedere istoric, femeile din familia mea au fost impregnate doar prin „așezarea în jos” de soții lor, potrivit mătușilor mele. Între timp, nu am putut nici măcar să creasc un embrion în mod corespunzător atunci când a fost lucrat cu experiență într-o farfurie și pus exact în interiorul pântecelui meu pre-pregătit medical.

Recunoștința mea s-ar transforma rapid într-o spirală de întrebări (toți hormonii și medicamentele care modifică starea de spirit nu au ajutat).

Cum va fi viața fiicei mele fără ca frații să crească? Nu voi mai face niciodată să țin și să miros și să simt un copil mic în brațele mele epuizate și noi? Această absență - anul acesta - mă va lăsa amar și gol pentru totdeauna?

Știam că aceste gânduri sunt iraționale. Știam că nu ar trebui să cer prea mult. M-am simțit egoist.

Dar în acele zile, lumea mea a strălucit repede între lumină și întuneric.

Cum se simte un avort spontan?

Avortul este corelat cu durere și frumos.

După ce a decis că este timpul potrivit, Lady Miscarriage își înfige brațul elegant în interiorul dvs. și începe să se zgârie și să zguduie interiorul uterului cu unghiile lungi și negre.

Ea lucrează departe, la intervale, nu spre deosebire de contracțiile nașterii, până când în cele din urmă fătul cocos renunță la drepturile sale în fața peșterii întunecate confortabile și începe descendența. Corpul tău scoate materialele sub formă de grupe groase de sânge și țesut, durere, vină și înfrângere.

Durata avorturilor poate varia. Unele sunt doar câteva ore. Unele durează zile întregi.

Sfat Pro: contrar credinței populare, este mai bine să fii undeva unde ești distras atunci când Lady M lovește. Situațiile de muncă sunt ideale, deoarece, dacă sunteți ca mine, nu puteți manifesta emoții sau slăbiciune în public și veți fi cel puțin distras.

Cel mai bun avort al meu a fost când am fost într-un turneu pentru munca unui centru cultural istoric local, unde canadienii indigeni obișnuiau să cultive plante și ierburi folosite pentru medicină. A fost o zi caldă, setarea a fost frumoasă și mersul lent a ajutat la ușurarea crampelor mele. În timp ce sângeram și speram că era o baie în apropiere, unul dintre ghizii turistici ne-a arătat o plantă antică care era folosită pentru a preveni avortul.

Ironia! Am râs cu voce tare. Oamenii au crezut că râd de natura sensibilă a subiectului și s-au simțit penibil.

Cel mai grav avort meu a avut loc în timpul unui curs de muncă de trei zile. Stăteam pe un scaun de metal - scârțâind când spatele îți ia foc și îți cad părțile interioare - iar în fiecare zi era o tânără gravidă care avea încă două fetițe acasă. Avea ochi strălucitori, încântați și a spus grupului că are o fată.

Am urât-o.

Toată lumea se întristează diferit.

Oricât de mult mi-am promis că nu voi fi investit emoțional în visul unui copil sănătos, viu, am făcut-o întotdeauna. Am calculat mental data scadentă. Am planificat cum voi spune familiei mele veștile fericite. Mi-am promis că voi mânca multe fructe. Dar până la urmă, bătălia a fost aproape întotdeauna zadarnică - am fost întotdeauna investit.

Pentru mine, avortul este relativ rapid. Corpul meu este uimitor de eficient la eliminarea materialelor și hormonilor care nu mai sunt de folos.

Durerea durează mult mai mult.

Charles Bukowski a scris: „Ceea ce contează cel mai mult este cât de bine pășești prin foc.” Nu cred că am străbătut foarte bine focul.

Procesul de mâhnire al soțului meu a fost practic. Durerea lui l-a lăsat să doarmă toată noaptea, în timp ce a mea mă ținea trează, înfigurată în purgatorul cu foi de transpirație. Poate dacă nu aș fi continuat să alerg. Poate dacă nu aș fi băut cafea. Poate dacă aș fi rămas în picioare. Poate dacă nu m-aș fi stresat despre muncă.

Durerea lui mergea cu el la muncă în fiecare zi, unde era productiv. Durerea mea m-a făcut să stau în fața computerului Google Googling „ce cauzează avortul”, „ratele de succes ale FIV” și „femeile care nu au niciodată bebeluși pot fi încă fericite?”

Durerea soțului meu l-a făcut să spună lucruri de genul: „Încercăm doar să încercăm. Va merita totul când vom primi unul care funcționează! "

Durerea mea era copilărească și imatură. Într-o zi, o femeie pe care am cunoscut-o de la liceu a postat o fotografie cu nou-născutul ei pentru a nu stiu câta oară în acea săptămână. Degetul meu s-a prăbușit în butonul „șterge prietenul” atât de tare încât l-a durut. (Regret asta.)

În altă zi am auzit o femeie care stă în spatele meu într-un restaurant, spunându-i mesei că ea și soțul ei își doresc un copil din decembrie, așa că „vor începe să încerce în martie”. Mi-am sprijinit instinctiv scaunul în al ei cu un zgomot ascuțit. (Nu regret acest lucru.)

Inițial am rezistat la durerea soțului meu, crezând că nu era la fel de autentică ca a mea.

Dar am ajuns să învăț că toată lumea se întristează diferit.

Și din când în când vedeam sclipiri de tristețe crudă în el. Enervant, au fost scurte și eficiente. Dar în acele momente, durerea mea se simțea ușor mai ușoară.

Nu sunt mândru. Mi-aș dori să mă fi mâhnit mai bine. Dar este doar un alt lucru despre care mă simt vinovat.

În altă zi am auzit o femeie care stă în spatele meu într-un restaurant, spunându-i mesei că ea și soțul ei își doresc un copil din decembrie, așa că „vor începe să încerce în martie”. Mi-am sprijinit instinctiv scaunul în al ei cu un zgomot ascuțit. (Nu regret acest lucru.)

Inițial am rezistat la durerea soțului meu, crezând că nu era la fel de autentică ca a mea.

Dar am ajuns să învăț că toată lumea se întristează diferit.

Și din când în când vedeam sclipiri de tristețe crudă în el. Enervant, au fost scurte și eficiente. Dar în acele momente, durerea mea se simțea ușor mai ușoară.

Nu sunt mândru. Mi-aș dori să mă fi mâhnit mai bine. Dar este doar un alt lucru despre care mă simt vinovat.

Sper după pierdere

După eșecul Micului Embrion numărul 8, m-am îngropat într-o gaură neagră timp de câteva săptămâni.

Și apoi, în primăvară, am apărut și soțul meu și am decis să ne raliem. Am ales o nouă clinică, într-o provincie diferită, și am trecut din nou întreg procesul de recuperare a ouălor. Am fost încântați că am primit darul a șase embrioni care au testat normal.

Și apoi, în cele mai vii săptămâni verzi ale lunii iunie, îmi amintesc de mult timp, unul dintre acești mici embrioni s-a încăpățânat să se implante în uterul meu și s-a blocat în jur.

De-a lungul acestei sarcini, am experimentat anxietățile obișnuite. Fiecare micuț de durere sau disconfort stârnește amintirile pierderii și sunt conștient de faptul că mai există un înveliș în interiorul meu care ține de durere și disperare, gata să fie deschis la nevoie.

Dar această sarcină a adus și ceva neașteptat: sentimentele negative se spală mai ușor, prin valuri copleșitoare de recunoștință, speranță și lumină pe care nu le-am mai experimentat până acum în viața mea.

FIV mi-a dat darul de a înțelege că valorile maxime ale vieții sunt minime și relative. Fericirea se simte mai ușoară când știi cât de trist te poți simți.

La sfârșitul lunii ianuarie, la un an de la ultimul meu avort spontan, cu opt luni însărcinate, m-am trezit stând neplăcut pe patul din biroul meu OB după o examinare de rutină. Mi-a spus că bebelușul e creier.

Hormonii mei au crescut. Hormonii mei au vrut să plâng. Ei doreau să mă duc direct la cel mai rău caz, scenariu irațional: S-ar putea ca acest lucru să se traduce în altă pierdere?

Hârtia de sub mine sclipea în timp ce respiram adânc și mă așezam mai strâns și mai puternic - surprinzându-mă.

Acum există un centru nou deosebit în interiorul meu, un nucleu dur care s-a dezvoltat în jurul fătului fericit încrețit. Acest miez mă obligă să mă ridic mai bine, să respir mai adânc și să știu că, indiferent de situație, voi fi OK.